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PREFACIO 


O ensaio que este moço poeta nos oferece em bri- 
lhantes e cuidados alexandrinos é merecedor de aco- 
lhimento pela promessa esperançosa que todos hão-de 
ver néêle. 

— Fernand' Almiro mal começa a versejar e conse- 
que já ter a intuição preciosa do equilibrio. e da medi- 
da no desdobramento duma situação sentimental, e isso 
vemos neste pequeno episodio dramatico “QUANDO A 
FOLHA CAIR” 

Singelamente concebido e singelamente escrito, a 
sua simplicidade encanta e consegue deixar uma terna 
emoção aos que não procuram os requintes torturados 
da sensibilidade mas uma calma impressão de suavida- 
de serena. 

O entrecho é triste, ou o poeta não tivesse vinte 
anos; mas não é desotador este drama sentimental pela 
gradação cuidada que o novel autor instintivamente 
soube usar. 

Emfim, uma promessa esperançosa, promessa que 
o futuro tornará fecunda em bôas messes, 


Lisboa, Janeiro 1923. 


cManoel Ribeiro 
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PERSONAGENS 


MARGARIDA DE S. GERMANO (irmã de Gabriel, 25 anos) 
MARTA (rica proprietaria, 28 anos) 

DoroTÊa (velha ama, 70 anos) 

GABRIEL DE S. GERMANO (30 anos) 

Tro MATEUS (feitor, 50 anos) 


A ação passa-se na provincia da Beira Baixa 


ACTO UNICO 


A-scena representa o terraço dum velho solar. 

A? direita ergue-se o corpo do edificio, cuja porta se abre 
para um pequeno patamar alpendrado, descendo-se para o 
terraço por cinco degraus de pedra. 

Ao fundo da scena um pequeno varandim, tambem de 
pedra, corre da D. A. até á E. A. por cima do qual se avistam, 
a um lado uma extensa campina, a outro uma pequenina 
aldeia, ; 

Da E. B. até á E. A. arvoredo. Na scena á D. B. um peque- 
no mocho e uma dobadoira com uma meada de linha. Ao O. 
F. uma comprida cadeira de braços. 

E manhã, ouve-se ao longe o sino da capela chamando 
alegremente para a missa. Nas arvores chilreia a passarada. 

A' bôca de scena sentada no mocho está Dorotêa doban- 
do linha. 

Depois de subir o pano ouvem-se unicamente e por ins- 
tantes o sino e os passaros. 

 Dorotêa sem largar o trabalho, suspira silenciosamente. 
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SCENA 1 
DoroTÊA (recordando) 


Ai como o tempo passa ! Adeus ó mocidade ! 
Já lá vaio meu o tempo. E' tão triste a saudade! 


(puchando uma madeixa de cabelo e olhando-o) 


Tinha um lindo cabelo ondeado e lourinho, 
Hoje, mudou de côr, (triste) são fics d'alvo linho ! 


(sorrindo) 
E o fato domingueiro ? Um corpete, uma saia, 
Uma camisa branca e de fina cambraia, 
Um lenço adamascado, a chinela atrevida... 
E' tão bom recordar ! Parece que dá vida |... 
Chegou certo Domingo, era um dia de festa, 
(entra Mateus sem ser visto, pára junto ao varandim e escuta.) 
inda me lembra bem, linda manhã como esta, 
Quando ao sahir da missa um moço bem par'cido 
Que eu já tinha notado, e me tinha seguido, 
Se chega á minha beira e me diz com voz dôce : 
— Menina, por favor, se atrevido não fôsse 
E me quizesse ouvir... — Que me quer o senhor ? 
SCENA II 

MATEUS (avançando sorridente atalha :) 

Que oiça de confissão este meu grande amôr!... 
Dororêa (vendo-o, sobresaltada) 
Bom susto me meteu. Ah !... 
MATEUS (tirando-lhe o chapeu) . 
Ora salve-a Deus! 
DOROTÊA (como quem sae dum susto) 


Que péça me pregou | Bom dia tio Matous. 
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MATEUS (chalaceando) 


Com que então nessa idade ? Era melhor tambem 
Com netos, que sei eu; já duas vezes mãe... 


DoroTÊA 

E o tio Mateus que quer ? Quando se chega a isto, 
Sente-se cá bulir... (indica o peito) 

MATEUS (rindo) 

Mas então pelo visto 
Foi grande a paixoneta ? Um lindo namorado... 
* Dororêa (meio formalisada) 
Ora não querem ver! Bom. Temos conversado 
MATEUS (troçando-a) 


Vejam que arrenegada ! O' alminha de Deus 
Isto foi a brincar... | 


DOROTÊA 
Pois brinque lá c'os seus ! 
MATEUS (Já sério) 


Bom já se acabou. Não está hoje contente ? 
Alguma nova má? Passou peor o doente ? 


DoroTÊA (noutro tom) 
Peor não, assim assim; acordou altas horas 
A tossir, a tossir, mas tom hoje melhoras; 
Assim nos disse á pouco o nosso bom doutôr... 
MATEUS 
Muitas vezes se engana aquel'mais sabedôr... 


A mim ninguem me tira... ai... oxalá que não 
Que a causa principal não seja o coração... 
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DoroTÊA (convicta e levantando-se) 


Sofrer do coração ! Isso pode lá ser ! 

Veja bem tio Mateus, eu cá que o vi nascer 
Mais á Margaridinha, e os trouxe aqui ao peito, 
Que sempre o amimei por ser o meu eleito, 

E que dei sempre fé de saude perfeita... 

Ta agora sofrer p'ra ahi dessa maleita ! !... 
Aquilo é mal do peito, é bicho que lá mina... 


(limpando uma lagrima) 
Meu pobre Gabriel, tem tido triste sina ! 
MATEUS 


Enfim não digo nada, é melhor do que errar. 
Mas, apezar de tudo, eu cá ía apostar 
Que o mal é a paixão... 


DOROTÊA 


E eu tonta que julgava 
Que era do coração que vomecê falava | 
Pode bem ser que seja a causa do seu mal 
Aquel” senhor Cupido. Ele é de marca tal 
Que a gente não resiste á sua tentação. 
EI nos léva a saúde, a alma o a razão. 
E estou cá em dizer que desde que morreu 
Aquel santo senhor, que anda aqui Fariseu, 
Bruxedo, alma. penada. Isto era um Paraiso 
E agora falta aqui até o mais preciso !... 
Tem-se perdido tudo. A casa hipotecáda, 
A vinha deu-lhe o mal, e a horta sem dar nada, 
Perdeu-se todo o pão, morreu da junta um boi; 
Nada d'isto é sequer a sombra do que foi!... 


MATEUS (comovido) 


Té corta o coração hoje lembrar-se a gente 

Que em tempos se vivia aqui f'liz e contente ! 
Aquel santo senhor que Deus tem em descanço 
Faz aqui muita falta... 
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DoROTÊA 
E eu cá tambem me canço. 
Já cá tenho setenta e já não 'stou p'ra mais ! 
Mas eu que os vi nascer, que já servi os pais, 
Tomei-lhes uma aquela, ea falar a verdade 
A gente cá do povo em tomando amisade 
Já não tem mão em si. 
MATEUS 


PR: Parece que é feitiço 
O afeiçoar-se a gente. 


DOROTÊA 

E creia que é por isso 
Que por cá vou ficando. Acostumei-me a isto, 
Pouco mais viverei, se me vou não resisto 
A tão grande saudado. (Chora) 

MATEUS 


E ahi 'stá vomecê 
A afligir-se. 
A 


DoRroTÊA 


E' que quando a gente assim os vê 
Pranta-se aqui um nó... (indica a garganta) 


MATEUS 


O' tia Dorotêa 
Falemos doutra coisa 


DoRroTÊA 


e Er' essa a minha ideia. 
Já foi hoje á cidade? 


MATEUS 


Ágora vim de lá, 
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PDR RAN a e ai O E e ia pa 


DoroTÊA 
E ainda não me disse o que é que o traz por cá. 
MATEUS 
Bom ! Ta-me esquecendo (procura) E a carta que aqui 
: tinha ? 
Veja vocemecê. Eil-a aqui (mostra-a) se adivinha no” 
Quem á pouco m'a deu p'ra trazer ao patrão. 
DoroTÊA (pega na carta, põe os oculos e olha-a) 
P'la letra não conheço. E” de tabalião. 
MATEUS (rindo alvarmente) 
'stá bem de ver que sim, pois foi el” que m'a deu! 


DOROTÊA 


Nada agoiro de bom. Talvez seja por eu 
Estar sempre de má fé... 


MATEUS 
Ou não fosse mulher... 

DOROTÊA 

Enfim eu cá lh'a dou. Seja o que Deus quizer! 
MATEUS 

E agora vou-me á vida, o Sol já lá vai alto. 

Vim por via da carta até aqui num salto, 

E aqui fiquei prantado a dar á taramela. 

Fique por cá com Deus. (sai) 


DOROTÊA 


Dê beijinhos á Néla. 
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Do 


SCENA 11T 


DororTÊA (olhando a carta nas mãos) 
Que quer o exquemungado aos meus qu'ridos meninos ? 
Estou capaz de abrir. Não faça desatinos 
Senhora Derotêa ! Então tenha juizo, 
E não seja curiosa. Inda será preciso 
Que eu me zangue consigo ? Ora vá trabalhar | 


(avança para a dobadoira) 
SCENA IV 


(Entra Gabriel to palido encostado ao braço de Margarida) 
GABRIEL 
Então que é isso ama ? Estavas a ralhar z 
DoroTÊA (vendo-o, alegremente) 
Viva ! Ora até que enfim que me sahiu do ninho. 
GABRIEL (inebriado) 
Oh, que linda manhã !... 
DoroTÊA (afectuosamente) 
Vai hoje melhorsinho ? 
MARGARIDA 
Tossiu tanto esta noite ! 
GABRIEL (com um sorriso triste) 
Isto vai quasi fino. 
DoroTÊA 


Tem graça sim senhor o meu rico menino. 
"Pois eu 'stava falando a mais os meus botões... 
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GABRIEL (sorrindo) 
E que dizias tu a esses figurões? (tosse) 
DOoRroTÊA 
Nada... não era nada. Ahi 'stá a tossir. 


Olhe, sente-se aqui (leva-o à cadeira) e faça por dormir, 
Eu vou buscar a manta (sai) | 


SCENA V 


MARGARIDA 


E' preciso ob'decer, 
Aqui sou eu quem manda, o senhor não tem q rer. 


GABRIEL (muito triste) 
Perdôa ao teu irmão ó pobre Margarida 
Mas eu qu'ria morrer. Isto assim não é vida! 
Eu já não posso mais! O meu mal não tem cura, 
Oh! Deixa-me partir ou morro de secura |... 
MARGARIDA (chorando silenciosamente) 
O' que mau que tu és. Vês, fazes-me chorar.,. 
GABRIEL 
Perdôa manasinha, eu não sei disfarçar 
O que me vai na alma. Esta febre d'amor... 


SCENA VI 


DoroTÊA (entrando com a manta) à 


Eis-me de volta. (põe-a nos joelhos) Pronto! Agora sim 

senhor, | 

'stá mais aconchegado (vendo-Margarida a chorar). Então | 
temos tolice ? 

(ameaça Gabriel) Alguma este menino aqui me fez ou disse!... - 

Que foi que se passou? Que disse este brejeiro ? 
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MARGARIDA (desculpando-o) 
Lamentava coitado... a falta de dinheiro. 
DoRrOoTÊA 


Não me deixo enganar assim c'uma patranha 
Quando vieram ao mundo, era já forte om manha. 


GABRIEL 
Ouve ama. O bom Mateus já voltou da cidade ? 
| DoroTÉÊA 
Já veio e já se foi caminho da herdade. 
MARGARIDA (que estava olhando a cidade) 
Inda vai acolá, passando a Santa Marta. 
GABRIEL 
Que trouxe para mim ? 
DoroTÊA 


(dando-a) Tenho aqui uma carta. 
“(á parte) Que dirá santo Deus ? 


GABRIEL (abrindo-a) 


Ah ! E' do tab'lião. 
Não sei que me anuncia o inquieto coração 
Que me bate apressado. Oiçamos o que quer: 
(lendo) «Senhor. Neste meu cargo é-se ás vezos cruel 
«E ao cumprir-se um dever faz-se odioso papel. 
“«Dou-lhe a triste noticia, e creia, com pezar, 
«De ter ido hoje á praça o seu velho solar.» 
O' que enorme desgraça. (chora) A casa de meus pais ! 
(dando-lhe a carta) Acaba Margarida eu já não posso mais ! 


(Dorotêa sai furtivamente para que a não vejam chorar.) 
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SCENA VII 
MARGARIDA (sustendo as lagrimas) 


Coragem meu irmão, o golpe era fatal, 
Ha muito que o previa, a f'rida era mortal ! 


GABRIEL 
Continuai a leitura, Esvasiai dum trago 
Esse calix de fel. Se um pingo cae num lago 
Que já se encontra cheio e quasi a trasbordar, 
Não creio que esse pingo o faça derramar ! 

MARGARIDA (lendo) 

«E creia-me Você que eu avalio a dôr 
«De passar São Germano ás mãos dum comprador 
«stá ultimada a venda e tambem liquidada 
«A divida paterna.» 

GABRIEL 

Enfim não devo nada ! 

MARGARIDA 


E que vai ser de nós ? Bem sei que não devêmos 
Mas a maior verdade é que já nada temos! 


GABRIEL 


Enquanto for vivendo iremos mendigar. 
Pedir por 'smola um pão não pode deshonrar, 


MARGARIDA 
Foi grande a tua dôór. Desváiras Gabriel ?! 
GABRIEL (exaltado) 
Não. Tenho o coração a trasbordar de fel ! 
Esp rassem que morresse ! Ousarem vir cuspir 
Na fronte dum cadaver! Eu qu'ria poder rir, 


Mostrar o meu orgulho ofendido e fidalgo, 
Mostrar-lhas a dif'rença entre o rafeiro e o galgo, 
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Gritar-lhes o meu odio, a minha independencia, 
E reduzem-me a isto. A' maxima indigencia |... 


(tosse e sufoca-se) 
MARGARIDA 
Então, vamos, socéga. 
GABRIEL 
Ai pobre Margarida, 
A toda esta miseria é que se chama vida ! 
Vai anda minha irmã que quero descançar. 


Então, vai anda, vei, (à parte) para eu poder chorar !,.. 


(Margarida sai de olhos no chão e muito triste) 
SCENA VIII 


GABRIEL (só) 


(Fica olhando Margarida que se afasta até desaparecer no alto da 
escada, depois senta-se na cadeira e começa a chorar) 


Ai vida vida p'ra que me serves assim ? 
Não me faças sofrer, nem 'scarneças de mim ! 
Se é preciso que môrra agora venha a morte 
“ Mas esse anjo Senhor... que tenha melhor sorte | 
Uma criança ainda assim ao desamparo, 
Olhai Senhor, olhai, fazei nela reparo ! 


(Fica abatido. No sino da egreja sente-se bater meio dia. 
12 badaladas espaçadas. Levanta-se e fica olhando os campos) . 


(GG ABRIEL 


Parai de mourejar ó povo abençeado, 

Ide ao vosso jantar, meio dia é chegado. 
(pausa) A conquista do pão pela força do braço 

É E a luta pela vida amarradas num laço !... 


(Vozes ao longe veem cantando até se aproximarem, afastando-se 
depois novamente. Gabriel fica estatico a olhar) 
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Vozes 
O' moças já deu meio dia Dr 
O' moços folgai, folgai, 
Folgai ó moças que a vida | bis 
E' mais curta do que um ai. 


Meu amor tanto me quer, 

Meu amor te quero bem, 

Por saber o teu amor 

E' que eu te quero tambem... 


Cantai cachopas cantai, 
Como canta o rouxinol, 
A cachopa sempre canta 
Do nascer ao pôr do Sol. 


Trigueirinha, trigueirinha 
Deve ser toda a maçoila, 
Se não gostar de trigueiro 
Deve ser côr da papoila. 


Meu amôr já foi á guerra 
Mas meu amor já voltou, 
O coração que me dera 
Ao voltar cá encontrou. 


O' moças já deu meio dia. 
O' moços folgai, folgai, 
etc., etc. 


“bis 


GABRIEL (com admiração) 


Só tu povo bemdito encaras a sorrir 

Um florido horisonte ou um negro porvir ! 
Trabalhas a cantar e vives só do amôr 

E's povo, bem feliz, não conheces a dôr!... 

Mal rompe a madrugada aí vais trabalhar, 

E então de Sol a Sol mourejas a cantar, 

A Lua alveja a serra e tu mui descuidado 

Lá voltas a cantar á noite no eirado ! 

A lhaneza do trato e o teu modo de ser 
Coadunam-se tão bem que nós outros sem qu'rer 
Buscamos em teu seio o bom repouso e a calma, 
A vida, a paz, o amor, nossos enlevos d'alma ! 
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Ai, não pertences tu ó ideal que sonhei 

A" casta deste povo em que sempre me achei. 
Ocupas outra classe, o teu porte é dif'rente 

É tens um não sei quê que não tem esta gente. 
Lhaneza e fidalguia, altivez e bondade, 

“Aqui mulher do campo e Deusa na cidade. 

Como em tudo dífer' aquéla que a gente ama 
D'outra qualquer que se olha, e que fica na lama. 
E' na graça do andar, no seu sorrir tão fino, 

Na forma de vestir, no seu olhar divino, 

Na forma de falar, na côr dos seus cabelos... 

E quando ela nos ama ? Então os seus anhelos 
Redobram de valor e vamos á porfia 
Descobrindo um encanto, e outro, isto dia a dia... 
Como deve ser bom a gente ser amado | 

Senhor ! Porque é a mim esse prazer vedado ? 
Ah! Deve ser talvez, sim, amar é viver 

E eu sou um condenado e tenho que morrer !... 


“(cai abatido na cadeira, encosta-se para traz e fecha os olhos) 
SCENA IX 


DOROTÊA 
(aparece no alto da escada e olha para a cadeira) 
Não o vejo d'aqui... 'stá a dormir talvez... 
GABRIEL (abrindo os olhos) 
Quem déra que assim fosse e por uma só vez! 
DorotTÊa (meio zangada) 

Já começa o menino ahi a malucar ? |! 

Isto assim não vai bem, e eu cá entro a ralhar. 
(olhando a cidade) Ora espera, acolá na estrada vem alguem 
- Venha cá ver menino, eu já não vejo bem. 

(Gabriel levanta-se) Já vem quasi a chegar. Lá abriu a cancela. 


GABRIEL (alegremente) 


E' a menina Marta ! 
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DOROTÊA (fazendo das mãos quebra lwz) 
A Martasinha ? | 
GABRIEL (surdamente) 
E' ela!!! 


(Encosta-se ao parapeito, muito palido, para não cair) 
SCENA X 


(Entra Marta sem ver Gabriel e Dorotia corre q recebel-a 
alegremente) 


DOROTÊA 
Ora seja bemvyinda ! E santo Deus que ausencia ! 
Ha mais dum ano já sem vermos Vossa Exc lencia ! 
E como está mudada e muito mais formosa | 
MARTA (sorridente) 


Já basta Dorotêa ou fazes-me vaidosa. 
Como vão cá por casa ? 


DOROTÊA 
O menino bem doente... 
MARTA 
Doente ele, mas que tem ? | 
GABRIEL 
Um nada felizmente. 
Bem a menina Marta ? 
MARTA (com indiferença) 
Estou bem obrigada. 


(para Dorotêa) Onde está Margarida ? 


+ 
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RE SA US SS a a a 


F 


Dororêa (indicando com a mão) 
Acolá assentada 
A ler áquela sombra á borda da ribeira. 
GABRIEL (para Dorotéa) 


Vai dizer-lhe que venha. (Para Marta) Então uma cadeira 
O caminho é comprido e deve vir cançada. 


(Dorotêa vira a cadeira para a frente, puxa-a mais à bôca de scena 


e sai correndo pela E. A.) 
SCENA XI 


MARTA 
Não me cança 
GABRIEL 
Mas deve estar deshabituada... 
MARTA | | 
Percebo ! Vem lembrar que ha muito cá não venho. 
GABRIEL 


Sim, talvez. E no entanto a dizer nada tenho; 
Aqui vem quando quer... 


MARTA (indicando a cadeira) 


Mas sente-se o senhor, 
Precisa mais do que eu, preciso do favor. 


GABRIEL (com tristeza) 


Encontra-me tão mal que meta dó assim ? ! 
Que importa que esta vida ande a fugir de mim ? 


"Que a garra do Destino ande a despedaçar 


Aquilo que num dia a mente ousou formar ? 


* , o 
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MARTA (ironica) 
'stá hoje péssimista assim dessa maneira ? 
GABRIEL 


E' que eu vejo na morte à graça derradeira. 
Quem sofre assim como eu dum cruel mal d'amor 
Só começa a viver no reino do Senhor !... 


MARTA (escarninha) 


Que lindo pensamento ! Uma visão de poeta! 
Tive a ilusão que ouvia, agora um bom proféta ! 


(GABRIEL 


Não me escarneça Marta, e creia no que digo, 
Vai ouvir uma historia e chorará comigo : 


Havia ha já muito ano, aqui por estas serras 
Um fidalgo mui rico e dono destas terras, 

A quem a má fortuna em breve abandonou, 

E então de mal a peor, a casa hipotecou. 
Lembrou-se apoz do jogo a esp'rança derradeira 
E o resto se afundou na grande montureira. 
Perdido, alucinado, olhando os seus dois filhos 
Chorava o pobresito e via os duros trilhos 
Onde iam caminhar, sosinhos, desherdádos, 

Os filhos que adorava, em breve abardonados. - 
E a penar, a penar, assim se foi finando, 
Depois, subiu ao céu só miseria legando. 

O filho era já homem, e deitou-se ao trabalho, 
Mas para mourejar era de forças falho. 

Ao regressar a casa um dia ele encontrou 
Sentada numa pedra á beira duma estrada 
Bem formoso modelo. Era a mulher sonhada! 
Cortejou-a ao passar, volveram-lhe um sorriso, 
Uma promessa vága, um quê quasi impreciso, ” 
Mas foi quanto bastou para que nessa vida 
Kicasse para sempre, essa imagem tão qu'rida | 


MARTA (sorrindo) a 


Lembra-me vagamente assim par'cida historia. 
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GABRIEL 


k' bem de crêr que sim se ainda tem memoria... 

Assim passou muito ano sem que a tornasse a ver 

Deixou de trabalhar, começou a sofrer. 

El” nunca tinha amado, e foi dura a exp'riencia. 

Um dia sua irmã foi consultar a sciencia, 

E o pobre doente soube e quiz tambem ouvir: 
(noutra voz) — «Não ha nada a fazer, quando a folha cair 

O fio de retroz que já mal o sustem 

Creio que partirá e el” partirá tambem»... 


MARTA 
E já vem perto o Outôno... 
GABRIEL (tristemente) 


Inda mais perto o fim... 
(exaltado) Mas não pode morrer este segredo em mim. 

Que o corpo baixe á terra aliviado um pouco, 
Deixai desabafar este grande amor louco 

Ha tanto reprimido abrasando este peito ; 

Que morra aliviado embora insatisfeito ! |! 

Sei que vou pagar cára a minha exaltação 

Mas dou-vos de presente enfim q coração |! 


MARTA 


Reprimi a linguagem ou vejo-me obrigada 
A mandar-vos calar a lingua desbragada ! 


GABRIEL 


Que me importa senhora o vosso despotismo ? 
E antes que o meu amor se suma no abismo 
Haveis d'ouvir o resto. Haveis de me escutar 
Ainda mesmo que eu vos tenha de obrigar ! 
Já avancei demais para retroceder, 
Já me céga a paixão, tenho a cabeça a arder! 
(avança para ela) Senhora ! Dai-me um beijo e morra de seguida 
É Um beijo, um beijo só! Que seja a despedida ! 


MARTA (recuando) 


Insolente p'ra traz! (indica-lhe a saída) Saí do meu solar ! 
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GABRIEL (num grito) 


Ah | Marta ! Fôstes vós, vós que ousastes comprar y 
O derradeiro abrigo, a ultima morada, Erro 
Que a outra, a terra dura... essa é abençoada ! 


(tem um grande ataque de tosse, sufoca-se e arranca o colarinho:) 


Expulso como um cão ! O" céus ! que vos fiz eu 
Para que esta mulher assim roube o que é meu? 
O' casa onde nasci não te posso deixar ! 
Senhora ! tende dó... deixai-me aqui ficar | 
Mas por Deus, estou Jonco ? O  ceus enlouqueci? |... 
Abaixar-me a “pedir ? Fui eu que a of'reci, 
Direi a toda a gente; ela era minha amante 
E dei-lha de presente. E vereis d'ora avante 
A minha maldição curtar-vos o caminho ! 
Cuspir-vos-hão na face e então rirei baixinho ! 
Eu amava-te muito, era 'inda mais que amor 
Chegára á adoração. Hoje fazes-me horror. 
Odeio-te mulher quanto te amava á pouco E 

(noutro tom) Perdoa-me que morro ! Eu sou um pobre louco! 
Já não sei o que digo... adeus visão fatal! 

(exaltado) Que a minha maldição te dê vida infernal! 
O" casa onde nasci já não te verei mais!.. 


(ampara-se sufocado ús costas da cadeira depois de levar as mãos ao. 
peito. Com voz estrangulada :) 


Mulher sem coração !... Sois bem todas iguais!... 


(cai morto na cadeira) 
SCENA XTI 


MARGARIDA (entra correndo, contente) 
Marta ! querida Marta! O meu irmão ? 
MARTA (surdamente) 


Partiu | 
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(Margarida e Dorotêa soltam um grito de dôr, correm á cadeira 
e abraçam-se ao corpo a soluçar.) 


O outôno não chegou... e a folha já caíu! | !... 


(O pano desce lentamente) 


FIM 
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